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Headphone concerts for headphone people !

Erik Minkkinen, co-fondateur du combo parisien Sister Iodine en 1992 (deux guitares, une 
batterie et une bonne dose d’énergie post rock, deux CDs chez Semantic et bientôt d’un troisième 
chez son propre label Deco) est également membre du duo électro portable Discom. En 1999, il 
lancé le projet du placard dans sa chambre de bonne à Paris, invitant une dizaine de jeunes 
musiciens électroniques parisiens et des vidéastes à diffuser une œuvre pendant 72 heures d’affilée 



réceptionnées par le public dans cette même pièce de 12m2. Aujourd’hui, le placard a ouvert 
grand ses portes lors de huit festivals qui recueillent de plus en plus d’intérêt tant des artistes que 
des publics participant. Depuis la sixième édition de ce festival aussi intime, personnalisée que 
collectif dans son mode de diffusion et de réception, le placard a prolongé ses flux sonores 
étendus à une durée trois mois, incitant d’autres villes à partager cette expérience originale 
(Limoges, Bordeaux, Strasbourg, Mulhouse, Strasbourg, Bruxelles, Londres, New York, San 
Francisco, Tokyo, Nagoya,…). Invité au symposium Locus Sonus à l’Ecole d’Art d’Aix-en-
Provence le 21 novembre en tant que musicien et que concepteur de projets sonores, Erik 
Minkkinen nous ouvre les tiroirs de plus en plus multiples d’un placard que chacun peut 
s’approprier librement.

Comment est né l’expérience du placard et comment le projet a-t-il évolué ?

En 1999, dans ma chambre de bonne à Paris, j’ai organisé une première expérience de 72 heures de 
diffusion de concerts pour casques, avec 6 personnes dans des placards. On a réalisé que la 
concentration des auditeurs et que l’intimité des musiciens étaient maximum. Nous en sommes 
aujourd’hui au huitième festival placard. Maintenant que beaucoup de gens participent, le placard a 
la capacité de rassembler nombre de musiciens de la ville (par exemple, à Vienne, au Festival 
Phonotactic où étaient présents toute la scène de Mego et d’autres labels autrichiens 
indépendants). Cela donne une dynamique de scène et des écoutes sous fatigue, très concentrées car 
beaucoup restent là, enfermés, pendant 72 heures. Chaque concert dure une heure et on peut passer 
de l’un à l’autre. En 2005, nous avons organisé le placard dans une galerie parisienne à Oberkampf, 
à Glasbox mais à l’origine, le placard se déroulait dans un appartement. La première expérience se 
déroulait entre Paris et Tokyo, chaque ville avait une salle où on pouvait voir ce qui se passait 
chez l’autre. L’idée de réunir les villes, les lieux différents par la musique, est toujours là.
Depuis le début, nous fonctionnons par inscription libre des musiciens. Il n’y pas de 
programmation en tant que tel. Cela dynamise nombre de petits projets inconnus et de musiciens 
qui n’oseraient peut être pas se manifester publiquement autrement. La véritable sélection se fait 
de bouche à oreille. N’importe qui peut ouvrir un placard prêt de chez lui et les musiciens peuvent 
s’inscrire librement dans le programme. Notre record de longévité du placard est une semaine. Cela 
a commencé au festival Mutek à Montréal puis en Slovaquie, en France, dans plusieurs villes…cette 
année nous avons rencontré, par exemple, une bonne scène très diversifiée à San Francisco. Il y a 
serveur invitant les gens à discuter entre eux, à s’entraider et à « streamer » (s’envoyer de la 
vidéo). J’ai réalisé un patch Max pour pouvoir « streamer » facilement. On est connecter sur le 
serveur et il y a même un lecteur qui marche sur tout type de brownser pour le lire. On tente de 
mettre à disposition des outils très simples pour chacun. C’est un projet « low tech » et non « high 
tech ». En 2003, on a organisé un placard dans une voiture Volvo, à Paris ! Le vrai public écoutait 
le stream dans une galerie et non pas dans la voiture. Il y a toujours plein de trucs inattendus qui se 
passent pendant les placards. Etant musicien, je tourne dans plusieurs villes et c’est ainsi que le 
réseau placard a pu se développer. Aujourd’hui, des Suédois me contactent pour organiser un 
placard et je ne sais pas d’où ils arrivent. D’autres festivals tels nomusic.org, fonctionnent aussi 
dans ce type d’approche. Je perçois le placard est un projet impersonnel, même si c’est moi qui l’ai 
lancé. Je m’occupe du placard trois mois par an. Je ne coordonne plus de tous les placards moi 
même car sinon je n’aurai que très peu de temps pour ma propre activité musicale.



Comment approchez-vous la notion d’archivage musical dans le cadre du placard ?

Cet été, j’ai été invité au festival Garage dans le nord de l’Allemagne de l’Est. Le thème de cette 
année était l’archivage et plus précisément la destruction d’archivage. J’avais donc commencé à 
réunir tout ce dont nous disposions dans nos archives placardiennes. Les concerts sont souvent des 
bons souvenirs pour ceux qui y participent tant en tant que musicien que de spectateur, mais tous 
ne méritent pas toujours d’être archivés. Beaucoup d’artistes s’archivent eux mêmes et me 
donnent leurs bandes. Pour ma part, je préfère l’idée d’une archive qui a été miraculeusement sauvé 
à l’idée d’exhaustivité.

Le placard suscite-t-il un lien sonore avant tout virtuel ?

Je ne pense pas. Je tiens fortement à ce qu’il existe un lien physique entre les gens qui écoutent 
plutôt qu’une sorte de radio diffusée sur le web. Plus il est difficile d’écouter le son (le rapport 
d’écoute, au casque mais partagée dans son temps de diffusion, est aussi particulier), plus on y est 
attentif. Et si, en plus, on nous envoie un commentaire, un avis, une suggestion via le chat, cela 
devient une vraie présence. 
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