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Propos recueillis par Philippe Franck

Headphone concerts for headphone people !

Erik Minkkinen, co-fondateur du combo parisien Sister lodine en 1992 (deux guitares, une
batterie et une bonne dose d’énergie post rock, deux CDs chez Semantic et bientdt d’un troisiéme
chez son propre label Deco) est également membre du duo électro portable Discom. En 1999, il
lancé le projet du placard dans sa chambre de bonne a Paris, invitant une dizaine de jeunes
musiciens électroniques parisiens et des vidéastes a diffuser une ceuvre pendant 72 heures d’affilée



réceptionnées par le public dans cette méme piece de 12m2. Aujourd’hui, le placard a ouvert
grand ses portes lors de huit festivals qui recueillent de plus en plus d’intérét tant des artistes que
des publics participant. Depuis la sixieme édition de ce festival aussi intime, personnalisée que
collectif dans son mode de diffusion et de réception, le placard a prolongé ses flux sonores
étendus a une durée trois mois, incitant d’autres villes a partager cette expérience originale
(Limoges, Bordeaux, Strasbourg, Mulhouse, Strasbourg, Bruxelles, Londres, New York, San
Francisco, Tokyo, Nagoya,...). Invité au symposium Locus Sonus a I’Ecole d’Art d’Aix-en-
Provence le 21 novembre en tant que musicien et que concepteur de projets sonores, Erik
Minkkinen nous ouvre les tiroirs de plus en plus multiples d’un placard que chacun peut
s’approprier librement.

Comment est né I’expérience du placard et comment le projet a-t-il évolué ?

En 1999, dans ma chambre de bonne a Paris, j’ai organisé une premiére expérience de 72 heures de
diffusion de concerts pour casques, avec 6 personnes dans des placards. On a réalisé que la
concentration des auditeurs et que I’intimité des musiciens étaient maximum. Nous en sommes
aujourd’hui au huitieme festival placard. Maintenant que beaucoup de gens participent, le placard a
la capacité de rassembler nombre de musiciens de la ville (par exemple, a Vienne, au Festival
Phonotactic ou étaient présents toute la scéne de Mego et d’autres labels autrichiens
indépendants). Cela donne une dynamique de scéne et des écoutes sous fatigue, trés concentrées car
beaucoup restent la, enfermés, pendant 72 heures. Chaque concert dure une heure et on peut passer
de I’un a I’autre. En 2005, nous avons organiseé le placard dans une galerie parisienne a Oberkampf,
a Glasbox mais a I’origine, le placard se déroulait dans un appartement. La premiére expérience se
déroulait entre Paris et Tokyo, chaque ville avait une salle ou on pouvait voir ce qui se passait
chez I’autre. L’idée de réunir les villes, les lieux différents par la musique, est toujours la.

Depuis le début, nous fonctionnons par inscription libre des musiciens. Il n’y pas de
programmation en tant que tel. Cela dynamise nombre de petits projets inconnus et de musiciens
qui n’oseraient peut étre pas se manifester publiqguement autrement. La véritable sélection se fait
de bouche a oreille. N’importe qui peut ouvrir un placard prét de chez lui et les musiciens peuvent
s’inscrire librement dans le programme. Notre record de longeévité du placard est une semaine. Cela
a commencé au festival Mutek a Montréal puis en Slovaquie, en France, dans plusieurs villes...cette
année nous avons rencontré, par exemple, une bonne scéne trés diversifiée a San Francisco. Il y a
serveur invitant les gens a discuter entre eux, a s’entraider et a « streamer » (s’envoyer de la
vidéo). J’ai réalisé un patch Max pour pouvoir « streamer » facilement. On est connecter sur le
serveur et il y a méme un lecteur qui marche sur tout type de brownser pour le lire. On tente de
mettre a disposition des outils trés simples pour chacun. C’est un projet « low tech » et non « high
tech ». En 2003, on a organisé un placard dans une voiture Volvo, a Paris ! Le vrai public écoutait
le stream dans une galerie et non pas dans la voiture. 1l y a toujours plein de trucs inattendus qui se
passent pendant les placards. Etant musicien, je tourne dans plusieurs villes et c’est ainsi que le
réseau placard a pu se développer. Aujourd’hui, des Suédois me contactent pour organiser un
placard et je ne sais pas d’ou ils arrivent. D’autres festivals tels nomusic.org, fonctionnent aussi
dans ce type d’approche. Je percois le placard est un projet impersonnel, méme si ¢’est moi qui I’ai
lancé. Je m’occupe du placard trois mois par an. Je ne coordonne plus de tous les placards moi
méme car sinon je n’aurai que trés peu de temps pour ma propre activité musicale.
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Comment approchez-vous la notion d’archivage musical dans le cadre du placard ?

Cet été, j’ai été invité au festival Garage dans le nord de I’Allemagne de I’Est. Le théme de cette
année était I’archivage et plus précisément la destruction d’archivage. J’avais donc commencé a
réunir tout ce dont nous disposions dans nos archives placardiennes. Les concerts sont souvent des
bons souvenirs pour ceux qui y participent tant en tant que musicien que de spectateur, mais tous
ne méritent pas toujours d’étre archivés. Beaucoup d’artistes s’archivent eux mémes et me
donnent leurs bandes. Pour ma part, je préfére I’idée d’une archive qui a été miraculeusement sauvé
a I’idée d’exhaustivite.

Le placard suscite-t-il un lien sonore avant tout virtuel ?

Je ne pense pas. Je tiens fortement a ce qu’il existe un lien physique entre les gens qui écoutent
plut6t qu’une sorte de radio diffusée sur le web. Plus il est difficile d’écouter le son (le rapport
d’écoute, au casque mais partagée dans son temps de diffusion, est aussi particulier), plus on y est
attentif. Et si, en plus, on nous envoie un commentaire, un avis, une suggestion via le chat, cela
devient une vraie présence.
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